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1 Hıçkırılc t a k
B u, bir romandır. İlkin adile, sonra da muharririnin kadın o- luşile dikkatimi celbetti. İsmi ü- 
zerinde duruşumun sebebi çocukluğuma, 
ilk tahsil çağıma aid bir hatırayı zihnimde 
kımıldatmasıdır. Şimdi hafıza kuvvetimin 
bile güçlükle izlerini seçebildiği o uzak 
günlerde hocam bir gün hıçkırığın yanlış 
olduğunu ve bu kelimenin inçkırmak as­
lından geldiğine göre inçkınk olarak te­
lâffuz olunacağını söylemişti. Halbuki 
ayni hoca bize o pek meşhur ve pek de 
güzel olan ahenk kaidesini öğretmiş, ha­
fif heceyle başlıyan kelimelerin gene ha­
fif heceyle, ağır heceyle başlıyan keli - 
melerin de gene ağır heceyle biteceğini 
belletmişti. Onun bu dersi inkâr edercesi­
ne davranması, (i) ile başlar bir kelimeyi 
kalın heceyle yürütüp bitirmesi tuhafıma 
gittiği gibi hepimizin yadırgamadan kul- 
lanageldiğimiz hıçkırığa yanlış demesi de 
hayretimi mucib olmuştu. Çocukluk bu 
ya, itiraz ettim ve hıçkırığı -fakat hi he­
cesini hı yaparak- müdafaaya yelten­
dim. Hocam bu cür’etime kızdı. Çaga- 
taycada inçkirmek şeklinde ve için için 
ağlamak manasına gelen kelimenin garb 
Türkleri lehçesinde inçkırmak biçimini 
aldığını, hicabi hâcizin sıkışıp büzülme­
sinden ileri gelen ses manasım ifade etti­
ğini söyledi, sonunda d a : «Sen ey cahil 
çocuk, ne zehreyle hocanın sözlerine iti­
raz edersin, utanmaz mısın» dediğinden 
bana hıçkıra hıçkıra ağlamak düştü. Bu­
nunla beraber bu hâdiseden gene müste- 
fid olmuştum ve eve dönüşte lügate bakıp 
hicabı hâcizin «göğsü karından ayıran 
zar» demek olduğunu öğrenmiştim.
İşte bu hatıranın zihnimde kımıldanaa- 
sile «Hıçkırık» romanına içimde uyanan 
ilgiyi o eserin «Kerime Nadir» isimli bir 
bayan tarafından yazılmış olması kat- 
merlendirdiğinden kitabı okumağa karar 
verdim, elli kuruşu feda ederek bir tane 
aldım, orta çapta yüz elli sahife tutan 
romanı bir çırpıda gözden geçirdim.
Bir çırpıda diyorum, çünkü ismini he­
nüz duyduğum Bayan Kerime Nadir, 
benim gibi binbir roman okumuş eski bir 
yazıcıyı bile üslûbuna, tahkiye tarzındaki 
cazibeye bağlamakta hiç güçlük çekmi- 
yecek kadar usta bir muharrir. Onun mu­
vaffakiyetini, hiç şüphe yok ki, mevzu- 
daki yenilik de kolaylaştırıyor.
Mevzu meselesinde biraz durmak iste­
rim: Bugünün romanları bir kıymet teba­
rüz ettirebilmek için umumî hayatın en 
kıvrak ve en nazik safhalarına temas et­
miş olmak mecburiyetindedir. İçinde ya­
şadığımız İçtimaî hâdiselerin rengini, sesi­
ni ve -tabir caizse- tadını aksettirmekle 
beraber o hâdiselerden doğacak istikbali 
de sezdiren roman tamamile muvaffak ol­
muş bir eser demektir. Felsefe, nükte ve 
tahlil, eserin pek tabiî malzemeleridir. 
Lâkin bunların eserdeki mevkileri, benim 
kanaatime göre, biraz esirî olmak gerek­
tir: Sezilmeli, içilmeli, fakat madde ol­
dukları anlaşılmamalı!
Hıçkırıkta tasalluf olmadığı gibi tefel- 
süf de yok. Fakat berrak su gibi revan 
bir tasvir var. İnsan bu güzel eseri okur­
ken bir tatlı ve mufassal beste dinler gibi 
oluyor ki muharririn kudretini de işte bu 
halet belli ediyor..
Romanı okuyacakların zevkini kırma­
mak için mevzuunu ifşa etmek istemiyor­
dum. Lâkin takdir duygularımın pek hak­
lı olduğunu göstermek için kısaca söyliye- 
yim ki bu romanda gene bir kızın irsî de­
nebilecek bir aşkla kalbini bir erkeğe ve­
rişi tasvir olunmuştur. Fakat bu neticeye 
gelinciye kadar eserde neler ve neler var!
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